【虫洞】離群

14408327_10206481271462902_170626197_o

Lake Cachuma, Christmas Eve 2015

去年底,在接連做了兩個令人身心俱疲的案子後,品均邀我同赴卡丘馬湖露營。去之前就知道營區屋子滿了,兩人還是興致勃勃決定自己紮營,用的還是單薄的夏季營帳。

我們選的是water front的位置。那天是聖誕夜,儘管這幾年因為加州乾旱,所有的水位下滑得厲害,離水並不真的那麼近,深冬時節的湖邊仍下探零度,我們在營帳旁不遠處生了火,一個人照看營火的時候,另一個人就去附近的林地撿拾枯枝。

那一次太專注於撿拾,不知不覺越走越遠,等我站直身子的時候,發現自己懷裡抱著大堆枯枝,站在一個不認識的地方,四面八方都是樹木。

即使在白天我都沒有把握能夠認得的路徑,此時變成一個全然陌生的所在。

14393959_10206481271262897_1778676245_o

Campfire at waterfront

在沒有光害的地方,黑夜特別黑,風刮在身上格外冷。憑印象營地應在我的右後方,但走了一小段路發覺不然,看來在轉了幾個彎之後,我已經失去了方向感。

在營區固然是沒有真正危險的,只是在這樣的氣溫下體力流失得很快,在舉目望去皆是樹木的野地裡,我一時有點緊張,不過很快的就冷靜下來,畢竟這種時候只能依靠自己,而慌亂對於情勢是完全沒有幫助的。

忘了最後是怎麼判斷方向,也不知道究竟在林地裡花了多少時間,只記得最後看到遠處車子和帳棚的時候,我心裡一陣激動。

(簡而言之就是個在營地都能迷路的無用之人)

 

14408237_10206481266942789_658981399_o

Lake Cachuma

我有時候想起這段經歷,覺得這其實就是我需要山,不能不親近山的原因之一。

和我一起往山裡走的夥伴們很固定,品均任何時候都很可靠,野性與知性兼備,其他人亦各有其作為旅伴的妙處。多次的旅行逐漸建立的默契,那些日子裡,我們可以久久不語,即使交談,我們的話語也很少是關於山下的世界。

因為山林之中,我們跟其他的動物沒有區別,一切都是關於這個身體與其之外的一切。我的意識回歸到原始的狀態,感受寒冷飢餓這些五感的經驗,依靠我的直覺和對自然的認識,對周遭環境做出利於生存的反應。我們彷彿被提醒活著可以是如此單純的一件事,關於呼吸,進食,飲水,睡眠,以及,當下。

這些事物占據我的身體和思緒,我才得以稍事休息,從人世和人際的紛擾中掙脫出來--我親近山,是出於一種離群的需要,一種需要從人以為自己異於動物的那些東西當中抽離出來的需要。

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s